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I n  H a n d  
H E L E N  P E T f E R  W E S i l l A  
O p e n  t h e  b r o c a d e  b o x  
t h a t  n e s t s  m y  n a m e  
y o u  c a r v e d  i n  S h e n g l i  s t o n e  
w r a p p e d  i n  s i l k  
h o l d i n g  t h e  b r e a t h  
o f  y o u r  s m a l l  r o o m ,  
a n i s e e d ,  c u r r y ,  a n d  b e a n c u r c l ,  
h o t  p e p p e r s  s u n l i t  
o n  y o u r  w i n d o w s i l l ,  a n d  t h r o u g h  
t h i r t e e n  t i m e  z o n e s ,  
r o u n d  t h e  w o r l d ,  
t h e  t h o u g h t  o f  y o u  c o m e s  f i r m  
a s  t h e  r e d - i n k e d  r o c k  
y o u  c u t  w i t h  y o u r  h a n d s  
a n d  h e r e  I  c u p  i n  m i n e .  
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